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NARRAR LO INUSUAL: BESTIARIA VIDA 
DE CECILIA EUDAVE Y EL ANIMAL SOBRE 
LA PIEDRA DE DANIELA TARAZONA 
CARMEN ALEMANY BAY 
EN el año 2008 la escritora mexicana Cecilia Eudave (1968) publica su pri-
mera novela, Bestiaria vida (2008), Premio Nacional de Novela Corta Juan 
García Ponce. Le precedían los libros de relatos Técnicamente huma-
nos (1996), Invenciones enfermas (1997), Registro de imposibles (2000), Paí-
ses inexistentes (2004) y Sirenas de mercurio (2007).1 En esta misma fecha, 
también la autora mexicana Daniela Tarazona (1975) saca a la luz su primera 
obra, la novela titulada El animal sobre la piedra.2 Notables son las relaciones 
entre ambas ficciones a nivel textual pero también confluyen una serie de ele-
mentos que hacen más visibles estas semblanzas y a ellas acudiremos. 
Ambas autoras, y a pesar de que la crítica en ocasiones las ha ubicado en 
diferentes generaciones, 3 forman parte de un mismo contexto sociocultural y 
comparten semejantes preocupaciones estéticas que contribuyen a una escritura 
en la que se han perpetuado mecanismos como la fragmentariedad, la intertex-
tualidad, la reescritura y la reinterpretación de textos canónicos o la metafic-
ción. Como ha señalado Luz Elena Zamudio con respecto a las narradoras 
mexicanas del siglo XXI, y a ello nos referiremos en líneas ulteriores, muchas de 
ellas "eligen tropos que definen su manera de narrar (se destaca la sinestesia, la 
1 A estas publicaciones se suman tres ficciones calificadas como literatura juvenil y protago-
nizadas por la Dra. Dench; Aislados (2015) es su novela juvenil más reciente. Se suman la colec-
ción de microrrelatos Para viajeros improbables (2011) y el cuento infantil Papá Oso (2010); así 
como En primera persona (2014), una selección de relatos publicada en España. 
2 Hasta la fecha, la autora ha publicado otra novela, El beso de la liebre (2012), que se 
enmarcaría de forma genérica en la ciencia ficción. 
3 Castro Ricalde, entre tantos otros críticos, utiliza el adjetivo "novísimas" para referirse a 
autoras nacidas a partir de los 70; otros en cambio se decantan por situar la barrera a partir de 
las nacidas en 1968. Desde nuestro punto de vista habría que tener una amplitud temporal más 
laxa porque creemos que gran parte de las narradoras que comenzaron a publicar a finales del 
siglo xx comparten las mismas inquietudes que las de los últimos años. 
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sinécdoque y la metonimia) [ ... ] El juego entre las dualidades: verdad-mentira, 
realidad-ficción y fantasía-realidad son marcas que distinguen el corpus" (5). 
En estas novelas, en concreto, las autoras ingresan de una manera menos 
ortodoxa que las anteriores en el universo femenino: inspeccionan otras vías 
para hablar de la mujer, de su identidad, en un afán intimista y de búsqueda. 
Se trata de una exploración de la existencia humana desde su ámbito profun-
do con el fin de penetrar en las esferas más introspectivas de los personajes, 
dejándolos completamente descubiertos ante el lector. Ellas, y no pocas de 
las últimas narradoras mexicanas de hoy, hablan de las mujeres desde una 
perspectiva de identidad más actualizada y adaptada a la propia evolución de 
los roles de género. 
En Bestiaria vida y en El animal sobre la piedra, Eudave y Tarazona res-
pectivamente cuentan sus historias desde la peculiar perspectiva de lo que a 
voz de pronto -en ocasiones desde la crítica somos excesivamente genéricos -
podría calificarse como fantástico. Sin embargo, no se pliegan a los dictados de 
este género, y su discurso tiene características peculiares, que intentaremos 
explicar, y que denominamos "narrativa de lo inusual." Totalmente emancipa-
das del realismo mágico acuden a otras esferas de lo real para transcenderlo 
pero sin volcarse en lo fantástico. 
El intimismo y la poeticidad del lenguaje, tan notable en sus novelas, 
como esa manera peculiar de acceder a otras vías de la realidad proceden, 
creemos, de narradoras mexicanas del medio siglo como Amparo Dávila o 
Guadalupe Dueñas - más la primera que la segunda-, a cierta distancia esta-
rían Inés Arredondo o Elena Garro. Creemos que Tiempo destrozado de 
Amparo Dávila, y básicamente los relatos "La celda," "La señorita Julia" o 
"El espejo," bien podrían ser referentes de esta "narrativa de lo inusual" que 
se nutre asimismo de Juan José Arreola. Otros modelos imprescindibles, fue-
ra de las fronteras nacionales, son desde luego Frank Kafka y Jorge Luis Bor-
ges, amén de Clarice Lispector en el caso de Tarazona.4 
Son cuantiosos los denominadores comunes que unen ambos textos más 
allá de la coincidencia en la fecha de publicación. 5 Sin duda es interesante 
4 Por no prolongar la justificación de estas afinidades, diré que El animal sobre la piedra 
aparece encabezada por una cita de Clarise Lispector; Daniela Tarazona es autora de un ensayo 
sobre la escritora brasileña, y en no pocas ocasiones ha declarado su admiración por Amparo 
Dávila y por Borges. La influencia de Kafka es más que evidente en la novela; y éste es uno de 
los autores predilectos de Eudave. Otros de los referentes eudavianos son Borges, Arreola y 
Dávila; y es autora del siguiente artículo: "Lo innombrable y lo monstruoso femenino en Tiem-
po destrozado de Amparo Dávila" en Sobre lo fantástico mexicano. 
5 Cándida Elizabeth Vivero Marín hizo coincidir ambas en un estudio, pero sus reflexiones 
se circunscriben a "la reconstrucción del imaginario familiar, por medio de la infancia, desde 
una perspectiva de género" (82). 
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que la propia Daniela Tarazona, en el artículo "Los cuerpos insólitos en tres 
novelas de escritoras mexicanas contemporáneas," reflexione sobre Bestiaria 
vida junto a El camino de Santiago (2003) de Patricia Laurent Kullick y 
Odio (2012) de Adriana Díaz Enciso. En él reconoce la sintonía con las obras 
citadas debido a que indagan "en temas que también están presentes en mis 
libros y por el deseo de abordar en estas páginas la creación de universos 
femeninos fascinantes que suelen pasar desapercibidos" (179); en líneas 
sucesivas especificaba que la lectura de Bestiaria vida fue más bien tardía 
respecto a su fecha de publicación (180). 
Para comprender en toda su dimensión estas y otras afinidades, resumire-
mos sucintamente el asunto de ambas tramas y algunos otros pormenores con 
el fin de relacionarlas. Conviene apuntar de entrada que en las dos novelas se 
ha elegido la primera persona del singular, lo que Gérard Genette denomina 
"autobiografía ficticia;" son obras que abordan, cada una a su manera, aspec-
tos de la condición humana así como el autodescubrimiento, la búsqueda de 
la identidad desde la voz de una mujer. 
En Bestiaria vida la protagonista se enfrenta a sus propios demonios 
personales y en cierto momento, al final de la novela, hace un ejercicio de 
reflexión para contarnos su historia, desde su nacimiento - al nacer sus 
familiares la identifican con un caracol: "naciste enrollada como un caracol" 
(9). A pesar del paso del tiempo: "estoy como cuando nací, supongo, sin-
tiendo ese frío inmenso colarse por entre mis huesos, obligándome a enro-
llarme como un caracol" (10) -. Su objetivo no es otro que analizar por qué 
ha llegado a la situación en la que se encuentra. Su vida, sus relaciones 
familiares, amorosas y de amistad, los vínculos entre el sujeto y su entorno 
familiar se explican a través de personajes que mediante analogías son iden-
tificados con el bestiario literario, y su existencia se enmarca en un espacio 
mítico como lo es el laberinto. Estos personajes aparecen en el capítulo 
segundo en el que la autora se sirve de epígrafes para presentárnoslos: "La 
Basilisco" es identificada con la madre, "El Licántropo" con el padre, "El 
cancerbero y un búfalo extraño" responden al abuelo y al tío respectivamente, 
y "La innombrable," es la tía de la que nadie quiere hablar; en un capítulo 
anterior saca colación a "la Súcubo," la hermana. Sin embargo, los persona-
jes del bestiario son fagotizados por la autora con el fin de familiarizarlos y 
adaptarlos, reactualizarlos al contexto de Bestiaria vida para humanizar de 
este modo el bestiario. Lo importante aquí es que la protagonista no ve a 
estos personajes como a las citadas bestias sino que establece una analogía, 
detalle de importancia para establecer líneas diferenciales entre lo fantástico 
y lo inusual. 
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Cecilia Eudave, reiteramos, parte en cierta medida de El libro de los seres 
imaginarios de Jorge Luis Borges para adaptar las características que estos 
personajes simbolizan para, mediante analogías, crear finalmente una alegoría 
de la vida muy personal que nos muestra ese yo en tránsito que es la protago-
nista; de ahí también la explicación del título de la novela, Bestiario vida. 
El animal sobre la piedra es un diario que relata la metamorfosis del 
cuerpo de una mujer quien escrupulosamente detalla su transformación en un 
reptil. Tras la muerte de la madre, Irma decide realizar un viaje al mar. Tras 
un incidente en el tren, acaba en la casa de un desconocido que se convierte 
en su compañero y quien convive con una mascota un tanto inusual, un oso 
hormiguero llamado Lisandro. Es a lo largo de esa estancia cuando su cuerpo 
comienza a padecer progresivamente una extraña transformación, una meta-
morfosis que se sugiere desde el tercer capítulo "Sueño con la selva" (25). La 
pérdida, el azar y el destino son los vértices por los que se articula esta cróni-
ca; pero también la huida, huir de la casa y huir de sí misma: "No quiero 
estar en mi cuerpo" (13); fruto de esa necesidad de escapar proviene su meta-
morfosis en reptil. 
Desde un punto de vista formal, estamos ante dos novelas breves,6 breve-
dad que contribuye sin duda a articular lo narrativo y que en este caso va 
acompañado de un fragmentarismo evidente tan propio de las ficciones posmo-
demas proclives al hibridismo de tipo genérico que es alentado por las digre-
siones, las indagaciones o los saltos espacio-temporales. El fragmentarismo en 
los presentes textos procede fundamentalmente de la estructuración del relato: 
breves capítulos que intentan organizar una materia en ocasiones compleja. 
En cuanto a la temporalidad, en ambas novelas oscilan entre el presente y 
el tiempo pasado, tiempo este último que resulta fundamental para entender 
el hoy en el que viven las protagonistas. El tiempo se asume altamente subje-
tivo, pero además la sensación es que los personajes lo sienten como un 
"tiempo roto," un tiempo que por las experiencias vividas se quebró. 
Creemos que en la narrativa mexicana de las últimas décadas existen una 
serie de textos escritos por mujeres en los que con un renovado registro y con 
la frescura del atrevimiento plantean otras formas de penetración en la reali-
dad, y en su caso una nueva manera de acceder a lo femenino. Hablamos de 
una literatura que nos plantea una ecuación asentada de nuevo sobre la base 
6 Habría que aclarar en este punto que en la primera edición de El animal sobre la piedra, 
publicada en la editorial mexicana Almadía, la novela tenía una extensión de 170 páginas que 
se redujeron a 106 cuando en 2011 se publicó en la editorial argentina Entropía. Se trata de la 
misma novela aunque notablemente ampliada con efectos editoriales - múltiples espacios y 
páginas en blanco en su primera edición. 
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de la escritura elíptica y enigmática pero con una inédita combinación de los 
términos: lo insólito7 con el realismo cotidiano salpicados en ocasiones por el 
humor (en el caso de Bestiaria vida), en situaciones que se instalan en un 
curioso vaivén entre lo racional y lo irracional pero dentro del amplio espec-
tro de lo real. No se posicionan ni en lo maravilloso, ni el realismo mágico y 
ni en la ciencia ficción, aunque en ocasiones en su discurso puedan hacer 
puntualmente uso de estos géneros narrativos. La etiqueta de "narrativa de lo 
inusual" nos permite amparar una literatura que se mueve en baremos no 
usuales, infrecuentes; pues no hay en sus discursos una intencionalidad explí-
citamente fantástica aunque sí la necesidad de acudir a otros parámetros que 
fluctúan en la franja que oscila entre lo real y lo insólito, como anotábamos 
en líneas ulteriores, pero que termina por detenerse en lo primero. Una forma 
de ficción en la que prima la incertidumbre aunque los hechos transcurran en 
el plano real con transiciones hacia lo onírico o lo delirante; y en ese trance 
el autor abandona al leyente en su perplejidad, pues esta ambigüedad tiende a 
provocar la vacilación interpretativa del lector. Sus discursos se nutren de 
tropos que proceden fundamentalmente de lo poético - analogías, metáforas, 
comparaciones, alegorías - que les sirven para explicitar de otro modo lo 
real, una realidad que finalmente vuelve con todo su peso. 
Este tipo discurso, que podríamos calificar como una evolución, o acaso 
una variante del neofantástico como argumentaremos más tarde, es un pro-
ducto de la posmodemidad en el sentido de que se apropian de otros géneros 
discursivos - hay una voluntad de atravesar géneros una y otra vez y no que-
darse fijo en uno. Se ejerce la hibridez discursiva en la que la representación 
metafórica es solo una necesidad de representación de la realidad que no bus-
ca desestabilizarla, y además los personajes son conscientes de estar en ella 
con leves tránsitos a otras realidades; universos complejos, ambiguos, ante 
una realidad trastocada por la imaginación o por la desestabilización de quien 
lo enuncia y que está haciendo una reinterpretación de la realidad a partir de 
esos parámetros. De ahí que sea común encontrarse con elucubraciones o 
desdoblamientos para hallar una explicación de la realidad: me desprendo de 
mí para comprenderme. Se trata de mundos inusuales que son sistemas de 
representación metafórica y que intentan revelar las emociones ocultas detrás 
de las circunstancias cotidianas. En cualquier caso, no se trata de textos que 
"ambientados en un mundo cotidiano semejante al del lector, presentan fenó-
menos, situaciones imposibles que plantean una trasgresión de lo real [ ... ] 
7 El término "insólito" empezó a ser utilizado por investigadores portugueses y brasileños, 
uno de los primeros fue Filipe Furtado. El término engloba tanto lo maravilloso, como lo fan-
tástico, el realismo mágico y la ciencia ficción. 
136 ROMANCE NOTES 
que deja de ser familiar y se convierte en algo incomprensible y, como tal, 
amenazador" (Roas y Casas 11-12), tal como se ha definido lo fantástico. 
Para argumentar nuestra teoría daremos cuenta de lo que la crítica ha 
dicho al enfrentarse a las dos novelas objeto de nuestro análisis. En el artícu-
lo introductorio a Estrategias y figuraciones de lo insólito en la narrativa 
mexicana (siglos XIX-XXI), José Carlos González Boixo apunta que Daniela 
Tarazana se ocupa en el volumen de tres novelas de autoras mexicanas naci-
das en los años sesenta "cuya temática tiene una sorprendente unidad y que 
pueden enmarcarse en la categoría de lo insólito o de lo fantástico, entendido 
en un sentido laxo del término" (6). Añade más adelante que "Lo que en 
principio podría parecer una historia habitual en la literatura fantástica y, en 
especial, de la ciencia ficción, se convierte en vehículo simbólico para inda-
gar en el universo femenino y en el reconocimiento de su identidad[ ... ] Son 
historias en las que los límites de lo real y de lo imaginado se difuminan" (6). 
El propio González Boixo vislumbra en líneas posteriores que El huésped de 
Guadalupe Nettel y El animal sobre la piedra de Tarazona podrían formar 
parte de este tipo de narrativa (7), y creemos que efectivamente así es, como 
también lo son otras autoras y títulos como Paulette Jonguitud Acosta con 
Moho (2010), Lourdes Meraz con Los abismos de la piel (2013), así como 
algunas obras de Ana María García Bergua, algunos relatos de Guadalupe 
Nettel y unos cuantos cuentos de la propia Cecilia Eudave. Estas novelas, 
también con diferencias entre ellas, conformarían una nueva manera de 
narrar desde lo inusual, pues el término insólito resulta excesivamente abar-
cador y se incluyen en un mismo paradigma obras excesivamente disímiles. 
Debemos aclarar en este punto que la narrativa inusual no se limita a un 
determinado país ni a una cuestión de género. Solo que a estas alturas única-
mente abordamos esta parcela en vistas a investigaciones futuras que nos 
permitan ver el alcance de esta vía de expresión generada en el nuevo mile-
nio. 
González Boixo habla de lo fantástico en un sentido laxo, señalando, 
como hemos dicho, que "son historias en las que los límites de lo real y de 
lo imaginado se difuminan." Sin embargo, y en el caso de Eudave, su obra 
ha estado marcada por ser una de las representantes del neofantástico mexi-
cano, pues así fue clasificada por Ana Rosa Domenella en el artículo "Tres 
cuentistas neofantásticas" (1999). Solo que si bien sus primeras publicacio-
nes podrían ser clasificadas de neofantásticas, a partir de Registro de impo-
sibles sus temas se articulan en lo que hemos denominado "narrativa de lo 
inusual," lo cual no es óbice para que en otras publicaciones traslade su dis-
curso hacia códigos propiamente fantásticos, como en "El oculista" o "Con 
la boca en la mano." Siguiendo esa inercia, la mayoría de las reseñas que se 
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han publicado sobre Bestiaria vida aluden al carácter fantástico o neofantás-
tico de la obra. 
Si en Bestiaria vida y en El animal sobre la piedra sus autoras utilizan 
analogías y otros tropos para reflejar la realidad de sus personajes, indepen-
dientemente de que esas a su vez representen otras metaforizaciones de 
carácter abstracto, alegorías (la condición humana así como del autodescubri-
miento, la búsqueda de la identidad desde la voz de una mujer, la maternidad, 
etc.), lo decisivo es que en estos casos no hay una incursión del elemento 
insólito en la vida cotidiana como apertura, como pasaje hacia nuevas reali-
dades en las que lo cotidiano toma otro rumbo; los personajes tienen dudas, 
incertidumbres, vacilaciones, pero acaban afincándose en la realidad. Y en lo 
que concierne al lector, en algunos momentos, y por tratarse de textos muy 
ambiguos, pueden dudar de la naturaleza de esa realidad; pero insistimos, al 
final ésta cae por su peso. Si lo neofantástico surgía como una corriente lite-
raria posterior a lo fantástico que promulgaba la aceptación de una verosimi-
litud nueva, creemos que en estos tiempos de una posmodernidad asentada se 
han creado nuevas formas de acceder a lo real sin renunciar a ciertas vacila-
ciones; y tomando las palabras de Jaime Alazraki podríamos estar ante "una 
nueva postulación de la realidad, de una nueva percepción del mundo, que 
modifica la organización del relato, su funcionamiento, y cuyos propósitos 
difieren considerablemente de los perseguidos." Al pensar esta nueva reali-
dad, Alazraki tomaba en cuenta, "por lo fantástico" (28) y nosotros, en cam-
bio, "lo neofantástico." 
Aleccionadoras para nuestra argumentación nos parecen las palabras con 
las que Juan Tomás Martínez Gutiérrez se refiere a Bestiaria vida, pues desde 
nuestro punto de vista acierta en la intencionalidad que la autora tuvo al 
escribir la obra y también lo que llamamos "narrativa de lo inusual": "es 
necesario tener en cuenta que la narración se presenta codificada como una 
novela realista. Los monstruos no existen en un sentido literal [ ... ] la revela-
ción de la identidad monstruosa, esto es, se propone una figura mitológica, 
animal o monstruo como su representación" (132, 134). Más adelante Martí-
nez Gutiérrez afirma que "Bestiaria vida se articula alrededor de problemá-
ticas que poco tienen que ver con el tema de lo fantástico: si bien algunos 
personajes son bestias o monstruos, lo son sólo en función de la necesidad de 
la narradora por caracterizarlos así; existe una voluntad de enmascaramiento 
de la realidad que pasa por nombrar" (143). Y tiene razón. Como acertada-
mente señaló Daniela Tarazana sobre Bestiaria vida, "Los cuerpos represen-
tados en la novela son denominados como sobrenaturales: Súcubo, Basilisco, 
Licántropo, etc. Eudave toma la simbología de estas creaturas para definir las 
cualidades de sus personajes" (187). Respecto a si se trata de un texto fantás-
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tico, Martínez Gutiérrez lo resuelve de la siguiente manera: "Las pocas situa-
ciones que recrean una vacilación o que cuestionan los límites de la realidad, 
se resuelven al optar por el sueño" (138). Sin descartar que haya momentos, 
añadimos nosotros, en lo que lo fantástico aflora puntualmente. Ponemos 
como ejemplos la historia de un antepasado de la protagonista, que decían 
que era mitad blanco y mitad negro; o el relato, tan propio de lo fantástico, 
pero que aquí es puesto en cuestión, como lo es el de la mujer que queda 
atrapada en el espejo con su doble: "la parienta cercana de la abuela que se 
perdió entre los espejos es una metáfora de lo que pasó; se volvió loca, o en 
verdad esto puede pasar en el sentido más literal: cualquiera puede perderse 
en un reflejo" (79). En ocasiones se incursiona en la ciencia ficción, como en 
el capítulo "Los invasores del espacio interior." 
Sugerente nos parece, respecto a los temas que estamos argumentando, la 
respuesta que en una entrevista pública realicé a Cecilia Eudave el 12 de 
noviembre de 2014 en la Universidad de Alicante, y en la que le planteé que 
parte de su obra podría definirse bajo el término de "narrativa de lo inusual." 
Estas fueron sus palabras: 
Si bien algunos de mis textos son insólitos, pues el peso de la irrealidad gana en el contexto de 
la historia, en la nueva etapa de mi narrativa, así como en Bestiario vida y algunos relatos ante-
riores, tu término de lo inusual cobijaría esa forma mía de representar de una manera diferente 
la realidad que me aqueja entendiendo yo que no es fantástica sino una forma distinta, otra for-
ma de leer la realidad a través de analogías, metáforas y otros mecanismos que, insisto, me sir-
ven para representar la realidad. 
En lo que concierne a la obra de Daniela Tarazana, en una entrevista rea-
lizada por Valeria Tentoni, la novelista habla en los siguientes términos de su 
novela, palabras que nos pueden servir para encarar cuáles serían las caracte-
rísticas de las narraciones inusuales: "Yo quería escribir una historia sobre 
todo que fuera ambigua, donde estuviera jugándose todo el tiempo la posibi-
lidad de que el lector juzgara si realmente estaba pasando que ella se trans-
formase en este animal o no. Parece a veces que sí, pero no del todo. Quería 
hacer ese juego de doble vista, de movimiento." 
Es interesante, para seguir en la fijación del término de lo inusual, escu-
char las voces de la crítica para ir demarcando nuestra postura. Claudia 
Amengual, en el suplemento Hoja por hoja, escribe que El animal sobre la 
piedra "es una recreación alegórica del doloroso proceso de crecer, una invi-
tación a reflexionar." Por su parte, Irad Nieto anotaba una observación que 
bien podría servimos para ambas novelas desde nuestra perspectiva de lectu-
ra, pues se trata de "una metáfora de la supervivencia ante una realidad, tanto 
interior como exterior, que nos embiste." Además, afirma más adelante que 
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la historia de El animal sobre la piedra "no concede al lector ninguna certeza 
para saber si los hechos (si es que lo son) transcurren en un plano real, oníri-
co o delirante; por el contrario, lo abandona en su perplejidad y lo deja 
vagando entre símbolos como la muerte, la maternidad, el útero y, por 
supuesto, lo humano-animal." El final de la novela es revelador en este senti-
do, ya que la protagonista se encuentra con el huevo roto que es la metáfora 
de una maternidad truncada. 
También Jorge Volpi afirma que Tarazona escribe "un texto que puede 
ser leído no sólo como el relato realista de una mujer perturbada por la 
doble tensión de la maternidad y la muerte, sino como una novela fantásti-
ca" (132). La duda, entre lo real y lo fantástico, se aclara en la contraportada 
de la edición publicada por la editorial Entropía en la que se afirma que 
"Daniela Tarazona ha logrado abordar el tema desprendiéndose del lastre de 
la literatura fantástica y el simbolismo didáctico. El animal sobre la 
piedra es una novela profundamente biológica e introspectiva antes que una 
fábula o una digresión acerca de lo sobrenatural." Afinando un poco más en 
la novela, Alejandro Ramírez Lambarry dedica en su Tesis doctoral un capí-
tulo a El animal sobre la piedra. Ahí hace referencia a lo fantástico en ella, 
estableciendo una curiosa diferencia entre lo que Ramírez Lambarry deno-
mina como los testigos (el compañero y Lisandro) y la voz de la narradora: 
"los personajes que hemos denominado Testigos aportan el carácter fantás-
tico a la novela [ ... ] Si los Testigos contribuyen con su actuar a propagar 
la incertidumbre, la narradora lo hace con la diversidad de realidades posi-
bles" (255-256). 
Creemos que en buena lid la novela encara la pérdida de la percepción de 
la realidad por parte de la protagonista quien cree pertenecer, como su madre 
y su hermana, a la estirpe de los reptiles, aunque ellas no quisieron dar el 
paso para reconocerse como tales: "Mi madre y mi hermana no supieron 
sobrevivir con nuestras cualidades únicas" (144). Por eso, estando en el hos-
pital, desova un huevo tal como leemos en las palabras que dan el cierre a la 
novela: "Bajo mi cama encontré el huevo [ ... ] Cuando lo tomé entre las 
manos descubrí que estaba vacío" (170). 
Esta interpretación de su realidad, que se dicta desde la primera persona, 
no lo olvidemos, ni tampoco que contar desde esta perspectiva dificulta al 
lector si lo que se cuenta es real o no, no es más que un quiebre psicológico 
fruto de su mente enajenada. Por eso, lo relatado, su conversión en reptil, 
nace de la enajenación que es sostenida a lo largo de la novela por su compa-
ñero. Lo dicho en ella, lo vivido en esta ficción, es la crónica de una mente 
delirante; no se relata un hecho fantástico como sí lo es La metamorfosis de 
Frank Kafka, sino un hecho real, desarrollado en espacios reales. La narra-
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ción proviene de quien, desde un proceso esquizoide, cree estar viviendo esa 
experiencia. Y toda la novela está construida para sostener la ambigüedad 
que creemos se resuelve en el último capítulo titulado "Fábula." Lo contado 
es una fábula posmodema que relata el resultado de una transformación per-
sonal, una metáfora del universo femenino, de esos "universos femeninos 
fascinantes que suelen pasar desapercibidos" de los que hablara Tarazana en 
su artículo a propósito de otras narradoras: la maternidad como una metáfora 
deviene alegoría, los sucesivos abandonos el de la madre y la hermana, 
también el del compañero que finalmente la deja -, la necesidad de la 
mudanza. "La animalización de Irrna," como apuntara Maricruz Castro 
Ricalde, "dirige la mirada sobre los procesos biológicos y materiales y pone 
en crisis la noción de sujeto al condensar en sí misma al yo y al otro" (72). 
Bestiaria vida y El animal sobre la piedra se acogen a nuevos códigos, a 
nuevas expresiones propias de la posmodemidad. Eudave y Tarazana se han 
servido de sistemas metafóricos, analógicos, ambiguos, para narrar desde lo 
inusual, para contar realidades inusuales, pues la realidad de sus personajes es 
tan cruda que se inventan otra, creando realidades paralelas que irremisible-
mente se enfrentan con la misma realidad. Estas nuevas formas de narrar expre-
san, en este caso, la profunda insatisfacción del yo femenino con el mundo real. 
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